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To ja jestem tym intrygującym nieznajomym Starym. Może starym dlatego, że po 
zużyciu i pocięciu w różnych celach, jestem postrzępiony i sponiewierany w 
wyniku nie skoordynowanych cięć nożem przez operatora palarni kawy. Tak 
kawy, bo jestem workiem jutowym, który przebywa pół świata, żeby dotrzeć do 
europejskich palarni kawy. Droga takiego worka wiedzie z Ameryki Południowej, 
Azji lub Afryki przez ocean do Europy. Do takiego worka pakuje się zieloną kawę: 
robustę lub arabikę z różnych egzotycznych krajów takich, jak Brazylia, Wietnam, 
Kamerun, czy Wybrzeże Kości Słoniowej. Owoc zebrany z krzewów kawowych 
zostaje poddany różnym czynnościom np. wyłuskanie,  mycie, suszenie i 
sortowanie. Teraz pojawiam się ja Stary. Ciężka to praca, bo muszę pomieścić 50 
kilogramów surowca. Tak załadowany muszę się w towarzystwie, podobnych do 
mnie woków, przygotować do transportu. Przyglądając się wcześniej 
transportowanym workom, cały dygoczę ze strachu. Worki pakowane są po 
kilkadziesiąt sztuk w wielkie sznurkowe siaty na statek. Olbrzymie dźwigi portowe 
przenoszą je na niebotyczne wysokości (brr!), aby złożyć je w ładowniach statku. 
Tę drogę przebyłem również ja. Ładownia zostaje zamknięta i zapadają egipskie 
ciemności. Podczas kołysania statku ziarna kawy ocierają się o siebie, wydając 
stłumione odgłosy tarcia ziarenka o ziarenko. Nudno i straszno! Po wielu dniach 
statek dobija do portów u wybrzeży Europy. Czujemy jego uderzenie o nabrzeże. 
Stoimy. Otwierają się wrota ładowni, znowu trzeba przebyć drogę dźwigiem, tym 
razem do kontenera - tam znowu ciemności, lecz bardziej sucho. pędzimy tirem - 
chyba tak nazywają to ludzie. Jazda po drogach Europy z portów Francji, Niemiec 
i Holandii do palarni środkowoeuropejskich trwa wiele godzin. Znowu ciemności, 
czasami wstrząsy, czasami sypiące się ziarna z rozprutego wora. Wreszcie 
docieramy na miejsce przeznaczenia. Jesteśmy składane na palety i wózkami 
przewożone do magazynu. Tam wreszcie odpoczniemy. Łapiemy głęboki oddech. 
Uff! 
Mija parę dni, trochę trudno wytrzymać napór ziarenek kawy na naszą "skórę". 
Wprawdzie znowu przewożą nas w sąsiedztwo zasypów, żeby nimi kawa dostała 
się do silosów, ale myśl o wyswobodzeniu się z uciążliwego ładunku pozwala na 
błogi , lecz krótki spokój. Przy zasypie czeka nas operacja polegająca na 
przecięciu zszytego worka, aby opróżnić go z zielonej kawy. Ałł, boli - w końcu 
poczułem ulgą. Teraz spoczywam na stosie około 50 worków i czekam na swój 
bardzo niepewny los. Ja mam szczęście, bo trafiam do starszych ludzi w 
warsztatach rehabilitacyjnych, gdzie delikatnie jestem pocięty na dziwne kawałki, 
a następnie pozszywany i pomalowany trafiam, jako ozdoba dla różnych celów, 
co gwarantuje mi długie i leniwe życie, budząc czasami podziw. Być może 
dlatego nazywam się Stary. Jestem szczęśliwy. Ludzi spotyka często podobny 
los. My worki dobrze to wiemy! 

 


